直播答题模式夭折的背后……

⼏个⽉前，直播答题模式热到发紫的当下，互联⽹圈的⼀⼲⼤佬在王⼩川的朋友圈下讨论着 这⼀疯狂吸睛模式的最终归宿，⻢化腾“冒天下之⼤不韪”却⼜云淡⻛轻地定调其终将死于政 策。现在看来，⻢⽼在府圈的多年浸淫左右逢源成其了当时的⾼瞻远瞩。

直播答题就这么紧急“被”灭⽕了。

春假正酣时，在此模式上⻛⽣⽔起的百万英雄率先宣布再⻅。当然，在公告微博⾥还很要⾯ ⼦的标了⼀下“第⼀季完结”，为将来可能的复苏留了台阶。2⽉16⽇，国内最早做直播答题 的“冲顶⼤会”发布维护公告。此外，花椒直播“百万赢家”、优酷视频“答题赢钱”均没有新的 游戏场次，⽽前者的通知是“第⼀季圆满结束，奖⾦提现截⽌⾄3⽉31⽇”。⽽欲携“百万选择 王”抢滩春节战场的陌陌，灰溜溜地夹尾巴⾃动，仿佛没来过⼀般。

⼀⾸凉凉竟来得如此猝不及防。当然，从⽤户恐慌规避上，春节假期变成了很好的庇护牌。 意料之中的结局，⼼照不宣的真相。毕竟，⼤量沉迷答题的⽤户，都是对政府互联⽹政策不 敏感的互联⽹“边缘”⽤户。平⽇⾥玩得666的⽼铁们，看来是时候要忍痛放弃掉这平均每晚⼏ ⽑钱的副业收⼊了。可能他们跟⼴⼤⽹友⼀般，根本不知道在表象背后正在发⽣着什么。

⼀次出轨引发的多⽶诺效应

如果我告诉你这⼀切的起因很可能源于PGONE同学和“平嘻王”的裆下之罪，你很可能会觉得 匪夷所思——然⽽事实残酷可能如此，直播答题的陨落，很可能是这波多⽶诺⻣牌的最后余 震。

让我们重新梳理⼀下多⽶诺路程上的⼏块关键牌倒掉的事件。2021年年初第⼀天，PGONE事 件爆发;1⽉中旬，红花会全部歌曲造下架;1⽉底，知名嘻哈歌⼿GAI退赛《歌⼿》，《我要 上春晚》没了下⽂;2⽉12⽇，央视焦点访谈专题报道直播乱象，知名主播天佑、55开被点 名，并被全⽹永久封禁;2⽉14⽇，⼴电总局联合北京新闻出版⼴电局，约谈17家直播答题 ⽹络平台代表，并给出严肃指导。⽽再之后，就是我们现在熟悉的故事结局了。

主流⽂化对嘻哈⽂化的排异早已有之，，然⽽⼀直缺少压死嘻哈⽂化的最后稻草。《中国有 嘻哈》顶着巨⼤压⼒上线，意外收获了⼴⼤吃⽠群众的好评。主流⽂化强压怒⽓，暂且放 关。⽽PGONE事件爆出后，嘻哈⽂化的低俗性已然实锤，加之圈内众⼈“前科”不断，纵是 PGONE的公关团队也百嘴难辨，只能凄然“受死”。

于是乎，低俗性的定性结果迅速蔓延到所有有嫌疑的出没地，⽽⽹络直播瞬间成为官媒的众 ⽮之的。部分知名主播的⾃身⾏为不检点，态度道德双沦丧，加速了多⽶诺⻣牌的倒塌。本 来以答题作为外壳的直播模式，天然有着正⾯宣传的属性，然⽽在积聚巨⼤的负⾯势能环境 下，也被政策压到了如今窒息的地步。

借坡下驴的猜测

多⽶诺式的政策收紧固然是直播答题关停的直接原因，然⽽各⼤平台吃⼀堑之后的⼼理感 受，应该是别有另⼀番滋味的。

遥想当年各家⽹盘服务关闭的境况，很难让⼈不对此时的情景做同样的猜想。彼时⽹盘业巨 ⼤的运营成本如跗⻣之蛆般侵蚀着⾏业内的玩家，政策的⼀纸⽂件，⾃然让⽆数⻝鸡肋者⽢ 愿“⾃罚”。回头看今时光景，据不完全统计，全⽹通过直播答题分出去的奖⾦总数已经达到 了百亿规模，还有⼀票囊内羞涩的“边缘”玩家，正在通过⼩规模游击战的⽅式拾取着被⼤佬 们漏掉的⽤户注意⼒。不过，赚到眼球的同时这笔赔钱赚吆喝的买卖，想必绝⼤多数的参与 平台是算得过来账的。新⽤户注册成本的核算和⽤户⽣命价值的核算，对于直播平台来讲是 必修基本课程。当市场教育⼯作完成，直播⽤户红利消失后，平台之间转瞬进⼊到⽩刃搏杀 的激烈抢⽤户阶段，获客成本迅速攀升，留存价值可怜鸡肋，稳定变现遥不可期。

除了为⾃家产品导流这⼀勉强算⻓期价值的⽤户归宿外，⼴告⼏乎成为了直播答题模式的唯 ⼀变现可能。据悉，“百万赢家”陆续接触过《前任三》、京东、华为荣耀、携程等公司的商 业化合作。“百万英雄”的500万⼴告专场中，也同样涉及了快餐、外卖和视频平台等多个品牌 的⼴告植⼊。⽽更早在1⽉份，趣店旗下⼤⽩汽⻋以分期的1亿元⼴告费⼊主“芝⼠超⼈”。

囚徒困境骑⻁难下的处境，迫使了头部的玩家不遗余⼒地为百万答题续命。哎，你们这样动 不动就百万奖⾦砸出去，不仅“抠⻔”的互联⽹创业者跟注不起，⾃⼰再⼈⾼⻢⼤也迟早有被 榨⼲的⼀天啊。所以与其说政策如判死秋⻛，我看更像是送暖春⻛多⼀些吧。⾄少，各家“撒 币”直播平台甜苦⾃知啊。

只差⼀句：祖国我爱你

这⾥别的先不说，⾸先想说⼀句：这届政策真的很严格。

前有今⽇头条被约谈，推荐内容停更数⽇;后有微博热搜榜被下线，整容之后⾯⽬全⾮。全 ⽹永久封禁这种“极刑”更是创了互联⽹有史以来的记录。可⻅，低俗与素质底下，如今正是 政策的头号死敌，或许⽹络直播距离蓬勃发展，只差⼀局“祖国我爱你”了吧。

不过，等到直播答题解禁，如果经历了如微博热搜⼀般的调性调整后，我很难像之后的题库 会被⼜红⼜专党政题⽬霸屏的场景。从街道横幅到春晚节⽬，我们确实正在被去低俗化的春 ⻛沐浴到身⼼肿胀，这或许招致了不少矫情之辈的反感，但⾄少，给了很多即将⾏为触底的 ⾏业当头⼀击道德之棒。如果你也接受不了开挂主播的⻜扬跋扈，接受不了⽆壁垒的产品模 式抄袭，接受不了不顾⽤户体验的跟⻛，我希望，你也会是向严打政策致敬的那位。

创业的突然明显不如⼏年前肥沃了，所以地主们更加应该培养善待佃农们的良好习惯，在如 今to VC创业越来越多的浮躁中，我们真⼼祝愿那些默默提升着硬产品实⼒的理想主义创业 者，那种历经乱象⽽不沾身内⼼坚守。

2021声量沉寂不少的直播领域，靠直播答题这⼀剂兴奋剂⼜刷了⼀波存在感。⽽随着⽤户流 失，主播频繁跳槽等⼀系列釜底抽薪式的问题接踵⽽来，如何守好直播⾏业的基本盘，或许 才是⼴⼤直播平台创业参与者的第⼀优先级问题。

作者：于浩 | 来源：专栏