2021年互联网企业的关键词，是“红”

如果拿掉“共享”的虚伪标签的话，2021年的互联网实在是太单调了。甚至于单调到，连一向妙语连珠的罗胖都没有了演讲素材，不得不用几个可怜的“脑洞”之说来凑数。

在旁观者的立场上看，很难讲资本在2021年是变得更成熟了还是更幼稚了。但是不论如何，资本一定变得更趋利了，所以才有了同一赛道间海量资本的绞肉之战，也让整个2021年的互联网创业市场丧失了长久以来的多样化。资本吸附创业项目的速度愈发加快，风口一兴之间，无数资本早已快马加鞭而至。也由此很让人同情那些投资经理们，高薪资回报的背后，果然是不分时日的高注意力操劳啊。

其背后的深层原因，政策的收紧绝对可以排的上前列的席位。

作为高新企业的代表领域之一，互联网一直享受着产业独生子的待遇，大量的政策倾斜助其实现今日高速发展至繁荣的境况。而今行业大厦渐成，创新成本的边际递减效益愈发明显，创新成就需求的风险依托逐步加大，政府避险的内在限制逐步抬头。或许我们可以悲观地讲，政策型创业者们最好的时代，慢慢要过去了。

1

O2O之域，藉由团购兴起之机，逐渐演化为互联网兵家必争之地。这个领域内最大的玩家，是美团和滴滴，TMD中占据了两席的明星企业。在于政策的拉锯里，美团是属于“边缘化”的一个，除了招聘歧视这种社会化议题稍有进入公众视野外，其余都是业务平平稳稳，静水流神。或许，这也是美团得以在BAT以及政策多方之间得以巧妙闪转腾挪的重要背景。

而滴滴不同，它切走了政策环抱之下的一块大蛋糕。

2015年9月9日，滴滴打车意气风发的执行改名计划，大张旗鼓地朝着“大出行”的新领地挺近。彼时，从网约出租车起家的滴滴，已然决然地准备抛却对立身之本的尊敬，准备朝商业利益做屈服。如果没有未来一年与Uber的旷日之久之战，或许出租车利益集团与滴滴出行的翻脸，会激发到更加失控的程度。自2015年12月起，出租车司机抗议的事件频发，这波出租车与网约车的利益口水战,也持续了一年之久。

或许是拗不过背后利益集团的问责，政策的一纸秋风，终于吹到了风头正盛的滴滴头上。2021年5月，酝酿数月之久的网约车新规扬鞭上马，“京人京车”被迫成为北京网约车标配。据不完全的数据统计调查显示，此规定直接导致滴滴快车的服务车辆锐减9成以上。而强运营驱动属性的滴滴，也突然如被釜底抽薪一般，用户体验急剧下降，打车排队，经常加价的被迫举措频发，一欲根除“打车难”的滴滴，最后走上了自己成为“缔造者”的戏剧之路。

2021年已过，除了仍然坚挺的滴滴估值外，我们在路边看到的越来越多伸手打车的人，或许撑得上是形势突变的缩影。

而更具戏剧性的是，美团今年于南京孵化的打车业务似乎颇有成效，如今已是大张旗鼓地向各一线城市展开攻势，大有宣战滴滴的态势。或许，这场游离在政策边界的战火，似要重燃。

2

王者荣耀已然不荣耀了。而这个锅，“吃鸡”只能背一半。

作为曾经得过腾讯内部“名品堂”奖项的王牌游戏，王者荣耀经历了日活8000万，单款皮肤日销售额1.5亿的辉煌战绩，在2021年的前三个季度，更是为腾讯游戏带来170亿的创收，凡此种种，都是在游戏行业几乎想都不敢想的事。然而，有荣耀就有光芒消散的开始，2021年10月底，据Quest Mobile数据报告显示，较之6月份，《王者荣耀》的MAU(月活跃用户)下降了457万，DAU(日活跃用户)下降了210万——大衰败的苗头出现了。

而在此之前，这款曾经被人民日报、新华社八次点名批评的现象级游戏，是中国绝大多数的游戏玩家绕不开的坎儿，一度“农药”的昵称之传不绝于耳。而彼时人民日报社评王者荣耀事件，在社交媒体上传得沸沸扬扬，“歪曲历史”等罪名扣了下来，逼迫王者荣耀做出甚至于修改英雄名字这种从急的招数。

吃一堑长一智，“重棒”之下的王者团队，积极拥抱社会的正确引导，不但推出了文化宣传片，还在近期上线了游戏主题的综艺，更是拉来了大量的明星加持。身靠腾讯的雄厚力量，自然不怕资源倾斜导致的战略路线偏颇，但平心而论，王者荣耀在创新上一直在基于基本面的体验创新，囿于玩法的限制导致其很难在延展性上做突破，后来被更具玩法创新性的“吃鸡”抢夺了风头，自然也在清理之中——当然，这是后话了。

游戏作为文化的输出口之一，自然也是政策的常客。而监管的模糊化，使得游戏产业的政策让人琢磨起来更加头痛，广电总局、文化部、信息产业部、工信部、新闻出版署都有权指导。更有创业者吐槽，游戏版号申请发出去，9个月都不得批复。这使得人不得不同情身处该行业的从业者，一方面要战战兢兢如履薄冰地与政策“摩擦”，另一方面又要接受着不知来自何方的“降维攻击”。

而如今一朝天子一朝臣，在“吃鸡”游戏大行其道的当下，我们也只能默念王者荣耀一句，祝前路安好。

3

2021年十九大召开的期间，社交圈一则小小的系统公告，读来让人读来意味深长。

根据国内互联网领域最大的社交公司腾讯、新浪的彼时公告，微信、qq、新浪微博将会在10月17-30日之间进行系统升级，用户无法进行头像、昵称等个人资料的修改，而腾讯做得更为“决绝”，客服团队的公告里详细描述“用户暂时无法修改QQ个人资料卡、附近及兴趣部落资料卡;微信头像、昵称及个性签名;QQ空间个人档资料内容;无法使用QQ群投票功能”。这则让人摸不着头脑的公告，似乎并未引发群体间的广泛讨论。

联系到10月18日至10月24日的十九大召开时间，霎时有一种心照不宣的顿悟。而社交媒体向政策的“示好”，这显然不是第一次，当然也不是最后一次。

大兴火灾事件爆发后，政府一锅端的政策引发众议，底层民众的激愤混合着鄙视链的凸显，让社交媒体呈现出极度不稳定的态势。危急之间，腾讯率先表率，通过手工算法迅速屏蔽了一些政治不正确的描述性词汇，让其止于“仅自己可见”。如今回头来看，上下一心多方合作确实效果显著，北京悄无声息过渡了清退的不稳定期，社交媒体公司，可领一功。

占领一个国家，首先要占领这个国家的媒体渠道。尽管我们都心知肚明，再开放的媒体都做不到完全的公正透明，但我们依然在纷杂的媒体信息中乐此不疲。或许，这就是媒体公司本来就该有的样子。

4

2021年，大家都在说，互联网的创业公司终究绕不开BAT啊。这个论调，想来张一鸣可能不会买账。这个曾豪言“当腾讯的员工没意思”的80后腼腆青年，在国内错综复杂的互联网关系网中，是一个奇葩的存在。行业外的人颠覆一个行业的定理，似乎现在有了越来越多的例证。靠着机器算法迅速打败传统生产型媒体的今日头条，配合早期预装机的市场红利，如今一跃成为互联网第一大资讯平台。而最近两年，今日头条真正开始了“字节跳动”的狂欢舞蹈，内涵段子、抖音、火山小视频、悟空问答等一系列产品的细分领域霸榜，让人很难联系到这些产品竟然出身于一家工程师文化极重的公司。

而当“我们不生产新闻，我们是新闻的搬运工”的定位清晰明了之后，今日头条面临到了与快播类似的“工具(算法)有罪”的质疑。2021年12月29日，国家互联网信息办公室指导北京市互联网信息办公室，约谈今日头条、凤凰新闻负责人，“罪名”是持续传播色情低俗信息、违规提供互联网新闻信息服务等问题，并责令企业立即停止违法违规行为。今日头条随后的三个动作，无疑表露了积极拥抱政策的态度。推荐频道停更整改，清理2500多个平台违规账号，并且迅速增加审核编辑团队的规模。

如果你觉得这是理所当然的应对措施，那么不妨看一下同是被约谈的凤凰新闻，在知错能改这件事上，就远没有这么高调了。

作为政策远端的互联网企业，应该如何向政策和监管表态，今日头条算是做了一个很好的表率。而其收购musical.ly的海外大手笔，似乎也在印证着今日头条听话但不妨碍搞事情的基础战略逻辑——毕竟在海外产品的操盘上，不会有政策上的过多掣肘。

2021年是今日头条的“明星之年”，一些偏后端技术支持型的服务，以及内部孵化的好项目，逐渐走向前台成为受人喜爱的产品。因而在此背景下，或许其与政策监管的纠葛，才刚刚开始。

5

2021对于得到来讲，是收获颇丰的一年。

在这里提到这家低估值高营收的公司，不是为了去蹭知识付费的热度。而是想举一个佐证，去印证今年静水流深的红色向心力。

得到的知识付费变现情况自不必提，新产品“每天听本书”再次通过爆款效果成为行业标杆，成为众多后入局者争相效仿的典范，纷纷想从红利中分一杯羹。而罗胖毕竟是罗胖，在这次的跨年演讲中，罗胖公开了其可为人知确不可为人学的——用政治正确的方式，鼓吹知识焦虑。

知识产品的提供方，只要在文化政策规定的范围里活动，理应不需要过多的红色装饰。但罗胖职业生涯中历练出的鼓吹说服力，需要红色催化剂的加持，方能发挥出更大的功效。所以你会在今年的跨年演讲中，有近三成的时间隐约听到了“中国很强”的域下信号。

有人做过一个无聊的分词统计，在罗胖的跨年演讲文字稿中，“中国”是出现词频最高的用词之一。众所周知，得到的知识产品相关书籍中，社科、经管类的书籍是库存主力，而这两类书籍，无法绕开政治和经济的话题。在罗辑思维大篇幅的“制度”、“发展”、“规则”等宏观用词背景下，对得到的听众来讲，听到中国发展环境好的消息无异于一剂强心针和奋进剂。新时代新中国的发展如此迅猛，诞生出诸如各种脑洞这样的新生词汇，自然也就顺理成章不足为奇了。

扫一眼得到的订阅专栏，目前有高比例主理人是大学知名教授身份。基于以上的逻辑，我们在此大胆开个脑洞，未来是否会有体制内的相关人员，抽空走出来做专栏干货的分享呢?

最后

纵览回顾2021年的互联网，没有汪洋恣肆，没有波诡云谲，风口逻辑下似乎也没诞生几个让人记忆颇深的故事。或许，这才是一个行业本来该有的模样。

以上提到的数家企业，是整个中国互联网大江湖的共同趋势的缩影。从O2O到资讯到社交到游戏再到知识付费，无数互联网的细分领域都被深深烙下了政策监管的印记。到头来，无数创业者发现，再鼓吹的自由发展，都是相对比较下的自我安慰。或许，这种制衡，才是时代的永恒。

可喜的是，我们依然愿意执着近乎偏执地走下去。尽管戴着镣铐，也尽力要去跳出最美的舞蹈。

作者：于浩 | 来源：专栏