创业圈悼念春雨医生张锐：他们如履薄冰，没有退路

春雨医生创始人张锐

在北京绵长的秋雨中，一名深受其生前好友喜欢的中年创业者，去世了。

10月6日18时许，移动医疗平台春雨医生发布其创始人、CEO张锐离世的消息，北京春雨天下软件有限公司（春雨医生）创始人兼CEO张锐先生，因突发心肌梗塞，不幸于2021年10月5日晚在北京去世，享年44岁。

张锐是在春雨医生曙光初现的时刻离世的。此前，春雨医生的线上问诊业务和做线下诊所的商业模式遭受颇多质疑，融资也几经周折。有分析称，张锐的精神焦虑压垮了他的身体。在生前接受媒体采访时，张锐坦言自己确实很焦虑，每天吃不好睡不好，“晚上睡前会担心资金链断了怎么办，早上又打起精神鼓励自己说，自己的产品解决了那么多人的痛苦，这么有价值，一定会拿到钱，只是缘分不到。”

据财新2021年6月报道，春雨医生当时已完成12亿融资Pre-IPO环节，2015年线上问诊业务实际收入1.3亿元，盈利3000万，计划分拆打包上市，但在A股并购或者新三板上市两大方案尚在踟蹰。

张锐是一名70后，生于安徽省合肥市某郊县，中国人民大学生物学学士，新闻学硕士。曾任央视记者、《33目录网》前新闻中心主任、网易前副总编辑等职。

对于张锐的突然离世，前丁香园CTO冯大辉在微博中表示，“正当盛年，壮志未酬。”

张锐生前好友、中山大学传播与设计学院院长张志安向澎湃新闻表示，张锐是一个理想主义者，他身上总是充满生命激情，心直口快且富有才情。张志安回忆了一个细节，当张志安还在复旦大学任教时，一次他请张锐到复旦大学讲课，张锐彼时忙得不可开交，但他还是接受了张志安的邀请，还认真地准备了演讲PPT,“发言时干货满满。”

“他在网易做新闻时，不断琢磨产品创新和内容挖掘，还与复旦大学、暨南大学等好几所大学建立了合作关系，资助老师和学生研究网络原创新闻。对待朋友，张锐不管如何疲惫或辛苦，只要朋友开口相求，能帮的他一定帮忙，不能帮的他会真诚说明。”张志安告诉澎湃新闻。

张锐的突然离世，再度引发公众对创业者身体健康的关注。张锐的诸多同行、好友，包括优米网创始人王利芬(微博)，互联网医疗创业服务机构动脉网创始人李大韬，大申网总裁王栋，中山大学传播与设计学院院长张志安等也纷纷发文悼念。

下面是澎湃新闻获得授权，转发的王利芬、李大韬、王栋、张志安等人的4篇悼念文章，以及锤子科技CEO罗永浩的一篇微博。

优米网创始人王利芬10月6日晚间发布的悼念张锐的文章：

张锐今天的去世我相信对所有的创业者都是一次心灵深处的冲击。

创业是什么？是走一条从来没有人走过的路，这条路上，找了方向找需求，找了需求做产品，做产品就得找钱，找了钱得继续找人，找了人不合适还得继续再找人，人找来了产品做出来了得花钱找客户，客户来少了要再找大量客户，然后又需要找更多的钱扩大规模，然后管理又跟不上了又需要找人，然后找人然后找钱，然后找客户。如此循环往复中，创始人要回答无数来自投资人，合伙人，监管者，家人等各路人等的与业务相关或者不相关的有聊和无聊的问题，回答到心力交瘁桑子嘶哑不想说话。在所有的找人找钱找客户中，都是乙方，都在求人，甚至都要当孙子。

所以，各位想创业的朋友，想清楚了，你究竟要不要创业？这是一条真的难走的路，它剥夺了太多的原本应有生活的美好时刻，特别是那些融资金额高看起来估值高的公司创始人，其内心的焦虑只有他们发绿的脸色、身体包藏着的各种疾病能丈量。我曾经仔细地打量过一个几十人课堂的企业家，他们少有脸色正常的，他们内心的焦虑写在脸上，身体语言中，这些焦虑来自融资，来自竟争者的挖角，来自监管的恐慌，来自家庭的破裂，来自朋友和合伙人的反目，来自资金链的断裂，来自商业模式验证前的惊恐，来自巨头突然的商业合纵联横，总之，这是一批被外人羡慕的眼神包裹起来，他们以企业家的美誉出现在各个论坛和镁光灯中，但内心没有一刻安宁的人。

其实在今天，创业的环境越来越差。经济寒冬好像不会在近期变暖，上月某市将公司除税收之外的某某保障金突然提高并限期交完否则交滞纳金，作为民营企业的创业公司跟Z跟国企合作人家说跟民营企业合作还是不放心，等等这些都在预示创业的环境在变坏，这个变坏中，最难过的人也就创始人，他们是一个公司最后一道防线，他们没有退路，退路就是死。

企业家是社会的脊梁，是和平时代的英雄，伟大的企业家是社会的财富，是岁月锤炼的奢侈品。普通人看他们有常人难以企及的财富，他们实则过着如履薄冰战战兢兢的日子，他们的所谓成功和荣耀与他们内心的煎熬和翻刀尖的血泪生活完全成正比。要命的是，创业上路前其实没有一个人清楚创业究竟是一条什么样的路，等大体知道了，其实这时已经没有退路了，因为找了合伙人，因为投资人进来了，因为员工几百几千，因为无数的人在期待，创始人们只好带着各种看得见和看不见的伤痛继续前行，然后在某一天心脏突然不工作，也就解脱了。

所以的所以，那些没退路的创始人们，创业真的是长跑，找自已喜欢的事慢慢做，不要让公司估值超高，不要招很多人，不要试图做出业绩给别人看证明自已有多牛，更不要让资本主宰了你，走出自已的节奏，让创业这条的确能提升自已的路走得慢一些，稍稍轻松一些。即便这么说了，其实在产品的所谓关键时刻，在融资的所谓关键，在找大客户的所谓关键时刻，创始人一定把这些话忘记得跟没听过一样。

张锐，我的朋友，我知道你有多苦多累，我知道你上天堂休长假了。

我好感谢你曾经为我和我的团队花去的近两个小时的时间，那天我离开你的办公室好感激，因为你完全是在付出，基本上你不会从我和团队那里获取任何一点对你有用的东西，但你仍然那么认真地对待我，为了让我们听明白还拿起笔在白板上画，我为费掉你那两个小时的时间深深内疚，你那天的脸色已经很菜色了，你还不如去睡一觉呢，真的。

今天写下这些文字，悼念与我有过交集的创业者张锐，先送去我对你的祝福，对春雨医生的祝福！

让下图这朵荷花开放在你去天堂的路上，哪怕给你带去些许的愉悦。

动脉网创始人李大韬7日早间发布的《悼春雨张锐：live to freedom 兄弟们仍将前行》

于我而言，春雨医生的张锐是一位启蒙者，他的很多演讲总是充满了逻辑的张力，为当时看似不可能的棋局指出可能的行处；于行业而言，张锐的思考和商业探索为创业者、拥抱变化的从业者提供了更多的实践与思索。

与很多医疗创业者不同，这位毕业于人民大学、从网易副主编位置上辞职创业的小个子，无疑是这个行业最有力量的人之一，他的力量来自于他的理想、勤奋、思考、实践，来自于他对于这个世间苦痛的体悟。

有次开车去西部自驾，看到当地的人因为无法及时就诊而落下各种后遗症，而这些疾病在大城市本不是什么大事情，为什么我们不能做点什么事情帮他们、帮那些不能享有大城市医疗资源的人来获得及时的医疗服务呢？去年的一个午后，眼泛泪光的张锐这样对我说。

每次与张锐在768园区里聊天，他都会谈起春雨的梦想与愿望“live to freedom”，“我们的愿望让我们一路结了很多善缘”，张锐相信自己和自己的兄弟们在做一件善意生，他们有足够的胸怀和气量来面对市场和大众，春雨不藏私，我们会分享我们对行业的思考，“对大韬，我可以开放春雨所有的后台数据给你”。

2014年9月份，我们在分析了多家医疗创业项目后，决定以数据解读的形式分析互联网医疗创业代表春雨医生，在当时看来，春雨基本上将所有的平台运营数据都呈现在了APP上，这代表了一种对自我商业模式的自信，更在于春雨提供了一种可能，一种重新建构医患关系的未来医疗新模式。

对于很多人而言，评论春雨模式的各种不可能曾经成为了一种仪式。但在张锐的眼里，这些批评并不重要，“作为创业者，我清晰地知道春雨的方向。我们的世界正在发生惊人的裂变，将医疗资源、空间配合起来，这里面有很多的工作要做。我们没有谁可以学习，只能自己没日没夜的干。”

有位认识了六七年的朋友这几年一直在春雨医生，从普通员工变为中层，他说去年春雨商业化探索时曾经很迷茫，因为没有可以借鉴的模式，他们尝试了很多种新方法。“有很多公司挖我，但我也奇怪自己为什么没走，可能就是喜欢春雨的氛围和梦想吧。”

有次跟张锐在千寻咖啡外面树下长谈，我说起创业中的苦闷、彷徨、压力，曾经同样因为压力而白了鬓角的张锐建议我去找到人生的导师，“我很感恩春雨总是能够遇到贵人相助，无论是来自医院、保险还是Z层面，都有很多贵人在帮助春雨，”当时正在探索互联网医疗与保险结合的张锐说，有位保险行业的老前辈给了他很多智慧的指导，在他看来，这是一种不同的视角和看法，来自于看待产业的立场和看法。

作为颠覆创新的信徒，张锐对克里斯坦森充满了敬意，“我非常希望能够有朝一日邀请他到国内来讲讲颠覆式创新。”在张锐多次的公开演讲中，他都引用了克里斯坦森的逻辑架构，轻问诊、去中心化等词语已经变成了行业的常规术语。

在2015年底动脉网做互联网医健风云榜发布时，张锐作为嘉宾曾说希望在2021年启动A股上市，“原因有两个，一是为了还债，创业过程中，有无数人的帮助，所有投资春雨的人都已经获得数百倍的回报，这是我还债的一个很好的方法。”

当今年春雨宣布“开放联结共赢”战略时，张锐将春雨过去数年间积累的行业认知、势能开放给行业，试图打造一个全新的生态圈，相信这也是回馈那些认可、支持春雨的人们的方式之一。

2013年底开始筹备动脉网时，读了很多关于春雨医生创始人张锐的访谈，后来才发现我们的办公室与春雨医生同处一个园区，也有了后来多次的树下畅聊。最后一次与张锐见面是一个午后，在张锐春雨二层的办公室里，我在他办公室白板上画了满满一白板的关于新媒体与医疗产业的设想，他给我讲了春雨商业化的探索，给我看了他们跟一些大机构的商业合作规划。

窗外，是金色的夕阳透过高高的白杨树，窗边是一架风琴，白板旁边躺着一把吉他。

春天的768花香四溢，张锐的特斯拉车上落满槐花，他在朋友圈中这样写到“香喷喷的在车水马龙中埋葬光阴”。这位笑起来眼睛眯成一条缝的创业者，这位充满了张力却善意满满的人，这位把我称为“大韬兄弟”的人，在秋意起时将不再考虑创业路上的那些挑战还有他的梦想。

人到中年，最不愿意面对也最不能避免的就是死亡了，无论是老去的亲人还是朋友。成住坏空，每个人来到世间，总会离去，但也总归要给曾经来过的世间留下一些怀念。作为春雨医生的创始人，张锐为之努力的春雨医生和他的梦想无疑是我们所身处的医疗行业最伟大的商业实践之一，而且张锐的兄弟们仍将继续前行。

佛前燃一炷香，愿锐哥西归净土，也愿世间无疾痛。

大申网总裁王栋6日下午发布的悼念张锐言论：

无法相信！当年在广州的时候，我在广州日报集团做新媒体，张锐在网易当副总编，经常在珠江边讨论如何抓住新技术浪潮做最牛逼的产品。后来几大互联网公司视频大战，没有预算，张锐通过网易公开课独辟蹊径。2010年左右我们在新天地聊天，他说要离开网易，抓住移动大潮，做最好的垂直产品。我们俩惺惺相惜又互不留情面，你喜欢我写的书和对民生服务互联网化的探索，也会批评我抓的一些用户需求是伪需求；我佩服你对人性善与恶的洞见和对人对事的智慧。你说不仅要做牛逼公司，还要给心爱的人盖特别的房子，等年纪大了要写摇滚音乐史 天妒英才，世事无常。张锐，这几年我们都在互联网的惊涛骇浪中上下求索，面对面聊天不多，但你一直是我在价值观和能力上最认同和敬佩的几个人之一，一直觉得等你公司上市后我们可以有更多时间聊技术聊文化聊美酒，但从此生死两茫茫。除了创造留得住的产品，我们要花更多时间和家人与朋友在一起，不能等到什么也做不了的那一刻。

张志安在微信朋友圈悼念张锐

中山大学传播与设计学院院长张志安6日晚间发布在微信朋友圈的《痛悼“锐张大人”》

认识张锐，差不多是15年前，一起活跃在西祠胡同。他那时还在报社工作，以“锐张大人”为ID在论坛里观察和评论报业发展，观点犀利、且有洞见；后来，他去网易担任副总编，在网络新闻挖掘和产品创新方面做了诸多创新和探索。我在复旦新闻学院任教时，还经由他与网易建立了新媒体研究项目的合作，邀请他来参加论坛，他的演讲总是既前沿又有思想；近几年，他开始创业，做春雨医生，短时间内风生水起、令人瞩目。去年，乌镇世界互联网大会，久别重逢，两个人一起吃的午饭，他依然专业敬业，没有成功骄傲、只有平静淡然，但神情略显疲惫。今天突然传来噩耗，震惊、痛心、悲伤。对事业充满激情，对朋友抱以真诚，对生活不失情怀，这是他最令人敬佩和怀念的。张锐兄，走好！你直率的话语、嘴角的微笑、温暖的眼神，永远留在我的记忆中。

锤子科技CEO罗永浩6日下午在微博上表示：

刚得知张锐去世，震惊，难过。当年他也是牛博作者，同岁……没想到大家一眨眼就到了不注意身体不行的年纪了，伤感。但创业者过劳死肯定是极小概率，没必要上纲上线。创业者忙的过程中肯定是想着家人亲友同事投资人和健康的，只是这些考量难免冲突，万一运气不好，那也是求仁得仁，没什么好说的……加班去了。

推荐：关注“AI世代”微信号（tencentAI），回复“斯坦福”，可获取《斯坦福大学报告：2030年的人工智能与生活》报告下载链接。